Париж, 1959 год. В редакции журнала *Cahiers du Cinema* царит творческое брожение: многие критики уже успели стать режиссерами. Клод Шаброль снял два полнометражных фильма, а Франсуа Трюффо триумфально покорил Канны своей дебютной работой «400 ударов». На этом фоне Жан-Люк Годар, которого все — и особенно он сам — считают гением, выглядит отстающим: за его плечами лишь пара короткометражек. Но вот он решает, что пришло его время. С помощью продюсера Жоржа де Борегара он находит скромный бюджет для фильма по мотивам газетной криминальной заметки. На главные роли Годар приглашает своего приятеля, харизматичного Жан-Поля Бельмондо, на роль мелкого жулика, и начинающую американскую актрису Джин Сиберг, которая сыграет его капризную и непредсказуемую подружку.
Однако съемки превращаются в хаос. Годар, одержимый идеей сломать все правила, каждый день приносит на площадку новые, сырые сцены, написанные утром. Бельмондо импровизирует, Сиберг с трудом понимает режиссера из-за языкового барьера. А сам Годар балансирует на грани: он должен не просто снять фильм, а совершить революцию в кино, доказав, что его гений — не просто слова. Сможет ли этот хаос превратиться в нечто целое? Или амбициозный проект развалится, поставив крест на его репутации еще до старта?