Милли, устав от прошлых ошибок, решает кардинально изменить свою жизнь и с облегчением соглашается стать горничной в величественном особняке Винчестеров. С первого дня её окружают роскошь, строгий распорядок и странные, почти суеверные правила дома. Однако за безупречными фасадами и вежливыми улыбками обитателей она чувствует леденящее душу напряжение, словно само здание скрывает какую-то мрачную тайну.
Чем усерднее Милли старается вжиться в роль образцовой служанки, тем больше странностей она замечает: шёпот за стенами, исчезающие предметы, панический страх некоторых слуг перед определёнными комнатами. Её любопытство превращается в навязчивую идею — докопаться до правды. Но в погоне за разгадкой семейных секретов Винчестеров она не учитывает одного: стены этого дома видят и слышат всё, а её собственное прошлое, полное тёмных пятен, начинает неумолимо всплывать наружу, переплетаясь с основной тайной.